
M
inulle sanottiin, että sinulla kun on tuollaiset 
kourat kuin lapiot, saat tulla mukaan peliin. 
Mitään muuta ei kerrottu, ei pelistä, eikä 

pelaajista. Arvelin, että sanojat tuntien eivät itsekään 
tienneet asiasta sen enempää. 

En kehdannut ruveta asiasta haastamaan. Varsin-
kin, kun mukaan oli pyydetty myös siskon ylkä, jolla oli 
aina vähän koppava ilme naamalla. Kuvitteli itsestään 
enemmän kuin mitä oli.

Tämä tapahtui varmaan kuukautta ennen peliä. Aika 
pian kylillä jo kerrottiin, että isoja on tapahtumassa. 
Muukonsaareen oli tulossa porukkaa vähän niin mah-
dottomasti. Kohta Enson herrat saapastelivat rantoja 
koluten ja Veikkojen äkäinen puheenjohtaja kulki kuin 
kuriiri pitkin kylän raittia. Että tuota sinne ja tätä tänne, 
eikä sitten mitään hölmöilyä. Joku tiesi varmasti, että itse 
Ruotsin kuningas on karauttamassa ratsullaan paikalle.

Ei se kuitenkaan mikään kuningas ollut, prinssi, 
mikä lie. Mutta aikamoinen sirkus siitä syntyi. Oli jos 
jonkinsortin häärääjää, isompaa ja pienempää porukkaa, 

lippua ja lappua, ukkoa, akkaa ja tyhjäntoimittajaa. Vähän 
jo etukäteen harjoiteltiin kummaa peliä, jossa nahkaista 
palloa ei saanut potkia vaan lyödä ilmassa notkolla 
roikkuvan verkon ylitse. Kutsuivat sitä kaaripalloksi. Ylkä 
oli tärkeätä äijää. Oli tietävinään, miten peliä pelattiin, 
mutta se mitään tiennyt. Sen pää oli aina ollut tyhjä ko 
Löyskä kukkaro.

Siinä pian jo aloiteltiin. Hanhenmarssia mentiin, 
komeat olivat puitteet, kun joukot askelsivat ryhdikkäinä 
ja yhteen asuun puettuina. Liput liehuivat ja puheita 
pidettiin. Kohta mekin saimme merkin. Kohotin pallon 
ilmaan ja iskin siihen nyrkillä. Nahka läsähti ja pallo 
lensi kuin ammus ylkän pään sivuitse niin, että tämän 
korvat vain lepattivat. Katsoi minuun pahan näköisesti. 
Minä en ollut sitä näkevinään.

Seuraavana talvena sen pään ohitse lenteli hieman 
pahempaa jälkeä tekeviä kuulia. Niitäkin väisteli. Kaari-
pallosta tuli sille sitten elämänmittainen harrastus. n

Pekka Vartiainen
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T
alvisodan aattona, kesällä 1938, Muukonsaaressa järjestettiin suuri partio-tapahtuma. 
Tilaisuuden virallisena järjestäjä tahona oli partiolippukunta Vuoksen Veikot, mutta merkit-
tävänä taustavoimana toimi alueen rakennuskantaa omistanut Enso Gutzeit. Tapahtumaan 
saapui vieraaksi Ruotsin tuolloinen partioylijohtaja prinssi Folke Bernadotte. Ohjelmassa 

oli muun muassa aiemmin Joutsenossa tuntemattoman pelin, lentopallon peluuta. 
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T
hey said that seeing as you’ve got hands like 
shovels, you can come and join the game. They 
told no more, not about the game nor the play-

ers. Knowing the speakers, I guessed they knew no more 
about it themselves. 

I didn’t have the gumption to pursue it. Especially 
since they had also invited my sister’s intended, who 
habitually wore a slightly haughty expression on his face. 
Thought himself more important than he was.

This happened maybe a month before the match. 
Pretty soon the word was going round the villages that 
something big was happening. Muukonsaari was to be 
the venue for great crowds of folk. Enso bosses strode 
around the lakesides, and the grouchy chairman of Veikot 
marched along the village road like a courier. Bring this 
here and that there, and no shenanigans either. Then the 
word was that the King of Sweden himself was coming, 
on horseback.

It was no king in the end, some prince or whatever. 
But it did make for quite a circus. There were all sorts 

VOLLEYBALL (23)
of organisers, bigger and smaller folks, tickets and 
dockets, men, women and hangers-on. We practised 
this strange game a little beforehand, where you didn’t 
kick the leather ball but hit it over a sagging net. They 
called it volleyball. The sister’s fiancé was the big I am. 
Reckoned to know how the game was played, but he knew 
nothing. His head’s always been as hollow as a drum. 

So, the occasion was soon underway for real. It was 
a splendid sight, the hordes marching in single file with 
heads held high, all wearing the same uniform. Flags 
were flying and speeches made. Soon we got our signal. 
I raised the ball in the air and whacked it with my fist. 
The leather smacked and the ball flew like a shot right 
by the fiancé’s head, got his ears flapping. He gave me 
a filthy look. I pretended not to see.

The following winter, deadlier bullets were whistling 
past his head. He dodged them, too. Volleyball became 
a lifelong hobby for him. n

Transl. Annira Silver

A
t the eve of the Winter War, in the summer 1938, a large scouting event was organised 
on Muukonsaari island. It was officially organised by the scout troop Vuoksen Veikot, 
but the Enso Gutzeit company, owner of a lot of building stock in the area, was a sig-
nificant force in the background. The event was attended by Prince Folke Bernadotte, 

head of the Swedish Guide and Scout Association at the time. One of the items on the agenda was 
volleyball, a game previously unknown in Joutseno.
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